拜读《人世间》，能感觉到作者就在平民百姓之中，面对他们日月的曲曲折折、酸甜苦辣，目盯着、口说着，很婆婆妈妈的，却让笔者心动，带着依恋与不平静，试图丢开传统评析法另辟新路，从传播学角度，并参照电视剧，再次品一品这部巨著的独香异韵。
一、生活把握的与众不同
方式上是对日常生活全面把握、精准把握、深度把握；内容上分为日常生活层面、文化层面、“情”的层面。
（一）全面把握
横向：改革与守旧，物质与文化，国内与境外，凡社会上能看到的，《人世间》几乎都有了。不仅覆盖了“现已有”，也捕捉到了“新涌出”：前者如官员外行充当内行、做一天和尚撞一天钟，后者有“换一个领导就换一套做法”以及
纵向：穿越了上世纪六十年代末到2016年五十年的重大事件与社会现象。更多笔墨施力于“上山下乡”和大家熟知的“那种思潮”两个节点，缘于二者给社会造成的影响太过深重，与平民生活及切身利益牵扯也大。笔端触及的远不止周家但聚焦的却是周家：家人们四分五散于天南海北，数十年尽力“三线建设”的
（二）精准把握
首先，拿捏有度。下册407页：“有权力的人如果想利用它为自己或亲人谋私利的话，只要稍稍动动脑筋，就可以相当顺利地心想事成，波澜不惊地达到目的，而且还可以做得合情合理。”很清晰：腐败的内核乃“公权私用”，如若敢碰这四个字且明显超越条款额度，即使做得再巧、藏得再深，你已经离镣铐不远了。其内在的蕴含，格外沉重：“稍动”脑筋就可弄得“合情合理”，太易于滋生、不易发觉了！这给制度性反腐一个高声拷问：应如何有效应对？作者拿捏竟能如此有度且隐含着准确拷问，反映了观察之精细达到秋毫之末。
其次，把握到位。这就要求透过表象抓住本质。诸多例中仅举一个：那些年，培养各类积极分子，再由他、她带动大家，几乎成了谁都认定的先进经验。原著却另有发现：中册第四章好几处提到了乔春燕这位积极分子被“当枪使”了，这就抓到了本质。“培养典型”本来无错，但在“十年非常时期”走了形、变了味：让“积极分子”前台卖命，有了成绩归上级，出了问题由“典型”背黑锅，此时的乔春燕不就被揪住不放吗？笔者暂将其定义为“适用主义+投机主义”。一句话：把握到位不遗漏，拿捏有度无偏差，这才叫精准。
（三）深刻把握
体现在对“常见”的不断开掘。官僚主义在众人眼中很“常见”，对其描述也容易浮于表面与落入俗套，《人世间》却是能开掘出“新”与“深”来：周秉昆合法手续买的房没住多久，房管所要求立即腾出房子，电视剧31集依原著在中册178页的描述，予以具象性显示：周秉昆指明卖房合同签订就在房管所这个屋里，房管所官员格外蛮横：当时“坐在这屋里的不是我，是谁，你找谁去？”官僚主义的本意是脱离群众、不负责任，到这里增添了并深化为欺压平民的霸道与做派的蛮不讲理，冲破了工作作风范畴而涉及人品修养。下一例是另个样子：这多年来，书店被挤走或改作别用，也成了“常见”，原著下册十四、十五章中，店主连连感叹：“中国人太对不起书店了。”有钱人“一掷千金，但是爱读书的人反而越来越少。”他死前再三恳求将书店办下去，满口应诺的上属“路路通公司”却在他闭眼后便改为肯德基店。有解释说：“经商有经商的原则，赚钱是首要目的。”商家固然有其理，但鹊巢鸠占、“读的”被“吃的”挤掉却是事实！作者没有囿于这一表层，而是进一步开掘，通过祝贺肯德基店的“花篮摆满了门两侧的人行道”“开张当天的营业额就有好几万元”来暗示：众人兴趣在于肯德基店的生意兴隆与佳肴味美，无人关注书店遭遇厄运这等鸟事，更无人看得出“鹊巢鸠占”背后有什么问题在。显然，“鸠占”现象被社会合法化与理念合理化了，引不起人们的警觉反而视为正常。脑袋麻木吧？麻木！这一段描述是现实的再版：当前读书风气被“趋利”行为所取代，并未局限于几省几地，也不短于三年五年，已是大面积、长时段文化阵地的失守，必然导致信仰缺失的民族灵魂空壳化，将会是什么情景，敢往下想吗？问题严重吧？严重！笔者读到书店的被“鸠占”，怀着对官僚主义的愤懑在问：管理部门干啥吃的？原著与电视剧对这两种“常见”均有穿岩至底的“看透”并死死摁住硬往深里刨根，期盼社会重视并呼吁及早解决，尽着作家的责任职守。
《人世间》内容的出彩，无不基于对生活全面、精准与深刻的把握。这，是资深作家的素养必具，也是作品传播少不了的前期铺垫。和梁晓声先生有着同样“知青”与城市基层生活经历的，何止千、万？能对日常生活尤其平民的酸甜苦辣长期“体验”且带着“有意”，方是资深作家“有感”而普通人“则无”的区别所在。梁晓声与电视制作团队（含编剧、导演、演员、制片人，下同）对日常生活层面在“体验”基础上的把握，尤其在“常见”中能有新的发掘，显示着不可多得的目光独到，在功底修炼上也“与众不同”了。至于对文化层面、“情”的层面的把握，移入第二大题来详述。
二、内容呈现的别具一格
（一）中华文化与家庭文化的展示
1.中华文化充溢于全书。中华文化与家庭文化的概念、特点等，专家们多有谈论，恕不赘言。《人世间》对其狭义与广义两个层面文化都有展示，充分而全面。狭义文化在原著中触及到欧洲启蒙主义、浪漫主义、现实主义诸多文学流派以及德、法等国近代哲学，用十多处的单个页码对雨果、巴尔扎克、大小仲马、托尔斯泰等文学大师名作与其他一些名剧的内容进行了简要展开；涉及我国的也不少，仅中册95页就提到先秦诸子、唐诗宋词、明清小说与当代哲学的具体作品。梁晓声文化涵养的宽广厚深，太符合王蒙所倡导的学者型作家了！电视剧对此也有一定的关注，33集就有夏洛蒂•勃朗特与艾米莉•勃朗特姐妹名作，看得出编剧王海鸰功底也不薄。
广义中华文化的精华与糟粕，隐身在《人世间》各个角落：能显显地感受到真善美与假丑恶、真诚与虚伪、革新与守旧等等在现实生活中的共存，并对普通百姓的吃苦耐劳、勤俭持家、善心待人诸多美德给予了足够弘扬。以上这些，笔者将在别的场合细谈，在此要详说的，是等级观念在中华文化中的根深蒂固以及对“公平”蚕食的不可小觑。锁定了等级观念，才是深海里猎到了大鲸。原著与电视剧中随处可见的，是干部高层的特权、特批，特享、特供、专车、高级公寓、高干病房，下级的陪坐、陪送，秘书的提包、开车门，包括
2.周家体现的家庭文化。家庭作为社会基本细胞，以家庭文化形态展现着中华文化。原著铺开的十几家中，花用笔墨最多的是平民阶层的周家。“男一号”周志刚规定了行为准则：“不能做对不起别人的事。”家内关照多于争吵，理解多于误解，支持多于冷漠，饯行了光字片五条街街名的“仁义礼智信”。地位不高，人格高洁，经济不富，精神富足。到后来由单一的工人家庭演变为一门三户的干部家庭、知识分子家庭与平民家庭的融合体。原著尾声，来了个画龙点睛：他们以各种姿态，在创造着“周姓人家最精彩的历史。”笔者赞同梁晓声大段论述中所挖掘的原因：改革开放给他们提供了奔跑驰骋的良机，笔者又认定作者笔下的周家人彰显了平民百姓人性的真、诚、良、善，继承了未遭污染的中华文化，释演了家庭文化的核心之一 ：自强不息！植物人周母的复活在暗示，周家的生息力之强，可以绝处逢春！感受颇深的，还有原著与电视剧联手打造的家庭文化新追求：放下“恨”、擎起“乐”！原著中向桂芳的“心里没有了恨”“就会更幸福”的人生感悟只简单的一句，能醒很多梦中人；谁家争吵打闹众人来劝和，属于消“愤”，也应归于此类。乐，充满2013年大年三十晚秉义、周蓉、秉昆“周家新三家”的聚会以及稍后携手境外的旅游。电视剧中同样也欣喜满满：子女们含笑隔窗望着久别重逢的老爸老妈面对面交心，全剧结尾时“周家新三家”的安度晚年，也无不心悦。乐，别家同样有：那位曾惹得向桂芳生恨的
（二）“情”的充溢与呈现
文学评论中常常使用的“心理活动”这一概念，宽泛而模糊。窃以为，它包括“知”与“情”（不排除隐含其中的“理”）。《人世间》文学信息传播中有着“知”的相告，更多的是“情”的馈赠。原著上册第十章以55个页码的大容量对周志刚翻山越岭到贵州探望周蓉大力铺陈，暗示着老爸对女儿比儿子的“更爱”。相见的霎那，“女儿身不由己跪下了”“掩面而泣”，父亲“背着竹篓一动不动伫立着，老泪纵横。”这几个动作，将二人当时的情感反应由平静到浓烈，活脱脱地呈了出来，受众想不动心也难。电视剧特意加了一个细节：周蓉突然发现老爸出现在面前，手里的水瓢不知不觉中自自然地落在地上，双膝跪倒泪涌满面。多达六行、连续不断的滚动弹幕上受众反馈强烈：“太感人了”，认同数为657；“看哭了”出现三次，认同数分别为1030、807、4207；“好感动”为674。如果说文字表达对理的开掘易于深化，而屏幕上演员眼一瞥、眉一皱，或是一滴泪、一声叹，可给受众一个活灵活现，能穿透到他、她的内心，相比文字符号的抽象传播，其具象化在心理活动的信息传播上，就大显其长了。无论原著还是电视剧在这里的“知”仅仅四字：父女相见，其余全是“情”！引发受众动心动容者，“情”也，非“知”也！笔者发的多篇文章中，将文学作品中的“情”分为情感、感情，并将前者定义为对外界刺激的心理反应，后者为心理距离的远近疏密。《人世间》既有作者“情”的融入，又有作品原材料“情”的携带，还有受众的情感反应，三者联姻性地做着“情”的抒发与传播。
1.情感。反应形态约为六种,这是笔者所进行的归结，也体现在《人世间》中，没有必要细述。仅举情感扭曲在原著与电视剧均有的典型一例：周秉昆到医院看望郑娟生小孩时被迫充当了她的临时“丈夫”，这种加在一位连妻子的影儿也无的小伙子头上的无奈，是何滋味？秉昆当时的情感扭曲，唯有自知，也被受众感到。外界刺激与情感反应在《人世间》信息传播中被多层次展现：首先，有大小之分。小刺激小反应，大刺激大反应，反应的幅度跟刺激的强度成正比。例如死比伤刺激性就大，老工人冻死、肖国庆（电视剧改为孙赶超）卧轨，对人的刺激远远超越离世的正常，而
原著与电视剧在“情”的呈现上亮点多多，其失误也不是一处两处：尤其暴力，作为情感反应失控时的骤发，在日常生活中一下子难免，但在原著中次数着实太多，仅中册458这一页，秉昆打了大儿子耳光，还想打小儿子。对电视剧笔者有统计：共18次，涉及16集，主人公周秉昆就有6 次。如此之多，在家暴频出的当前，负面作用不会小的，尤其对那些易于动拳动脚的年轻受众，未必是个好。再者，53集周秉昆需6万要购买小货车，工资不低而又无什么负担的哥、姐都还要“想办法”，受众就有情感反应，此时弹幕质疑其真实性，并拿普通之家乔春燕也有六万多来说事儿。
2.感情。包括：亲情、友情、爱情。
亲情。其亲密来自于血缘扭带与朝夕磨合，还有一种仅“朝夕磨合”而无“血缘扭带”的，笔者谓之“准亲情”。周秉昆对周楠，
友情。在《人世间》中覆盖了“友”的方方面面。互帮互助，不求回报，出自于意念中的“应该”并在行为上养成自觉。中册9至10页，孙赶超认定周秉昆行为正义却遭到抓捕，便“自投罗网”以表示抗议，肖国庆觉得孙赶超没有告知自己一同赴难而埋怨。两人敢冒风险的“有难同当”，是对“互帮互助”的突破；邵敬文为维护周秉昆工作岗位所体现出的责任担当，则是对“不求回报”的超越。两种类型，都将友情从传统的泛泛层面提升到新的档次。
爱情。周家三个子女的爱情，均不同寻常：长子周秉义正逢郝冬梅父亲“被打倒”时对她追求，在她失去生育能力后爱心不变，周在赴苏其间与苏联女子的绯闻也没有影响她对他的感情，一如赵孟頫与管道升般地恩爱多年，周秉义死后郝冬梅再嫁，其间的浪高浪低描就了不同寻常的爱情曲线。女儿周蓉爱情破裂后跟前夫的分手与鸳鸯相遇后的重新组合，也在演示着一波三折。兄妹二人在爱情的“真”上“同样”（包括与冯化成的前期）而在“贞”上则是“另样”：周秉义与郝冬梅五年来即使在“第三只眼绝对瞭望不到”的地方“一次也没有那样过”，而蔡晓光袒开自己在周蓉身居法国悠悠长长的12年间是“守而不忠”，这对自视很高而“守身如玉”的妻子是个莫大刺激，然而她没有因为丈夫生理需求的越轨而疏离夫妻爱情，因为丈夫赠予她的坦诚，难得，又金贵！周蓉随后对已觉察到与丈夫有染的护士长关铃的宴请、畅谈，也就毫不为怪了。原著将这一宴请，称为“清君侧”。其构思与描写上很有看点，只可惜电视剧未予展现。最带观赏性的，是周秉昆与郑娟爱情的曲折、奇特与浪漫，笔者谓之为“爱情三阶段”：初段，他们的相认出乎意外却很快感情融一、身子也合一了。中段，经郑娟告诉真情后的考验，到中册11至16页得到好友的“全票通过”、四邻的称赞与电视剧13集餐桌上众友以“集体媒妁”身份的助推，让倍受舆论压力的娶“小寡妇”，拥有了广泛支持。再经一番曲折后得到家人认可，这才连理喜结。免去了宴请与洞房花烛的俗套，平添了“马拉松”式的趣雅。后段，是二人在风吹雨打中的恩爱百般以及电视剧新创作的孙小宁“第三者插足”而未插进的感情弥坚，原著中周秉昆得到了“心比许多女人都干净”的郑娟，电视剧52集郑娟因有了秉昆“再难的事儿我都不怕”了。 “爱情三阶段”有着浓浓戏剧色彩般的耐看，受众也在心动神移中产生甜甜之感。二人的婚恋在三对中唯一的荆棘满路，却是三对中唯一的恩爱终生。
笔者感觉，梁晓声以现实主义手法将中华文化与家庭文化的原生态展现到广、且渗透到深而又紧揽其灵魂与痛点，实在可圈可点。尤其从“情”的层面切入，咬往了文学之本。因为有了“情”才有了打动，才有了真善美的熏染。有的评论家喟叹：“情感世界始终未能进入长篇小说。”是否达到“始终未能”且不讨论，但也反衬出梁晓声从“情”的层面切入来呈现人之为人的人性，有着可嘉的难能可贵！
三、艺术表达的另一样貎
上文讲的，不少就含着艺术表达。在此，又集中说说以下几点：
（一）原著行文风格上的不同一般
大悬念。之所以冠以“大”，缘于和谜底相隔太远。下例不但“大”，且是悬念套悬念。上册11页，涂志强以杀人犯被处决，他为什么杀人？ 留下第一个悬念。21页：“强子是为我才死的，”并说他是“以功折罪的”，这是被称为“大哥”者连发的感叹，“大哥”是谁？涂志强因何为他而死？又“折”的什么罪？为第二个悬念。上册71页“棉猴”和瘸子叫走了周秉昆，此二人真名叫啥？是良是歹？为第三个。上册74页瘸子求秉昆每月给郑娟转送30元并说了理由。钱数有无保证？供应能否每月坚持？为第四个。其间尽管有三处涉及到瘸子和“棉猴”，但也只是对前面悬念的提醒，谜底并未亮给受众。下册446至448页瘸子才将“水自流”是自己真名、捅死人的是外号“棉猴”的骆士宾而非涂志强交待出来。小说隔了2/3左右篇幅，悬念中的一连串问号这才解开。与此密切相关的另一大悬念是周秉昆给郑娟送钱，郑娟的出场从第一次到第二次相隔270个页码之多，这期间郑家人的穷窘如何度过？周秉昆是否将钱按时如数送达？可算第五个。到下册423页，方给了谜底，这一悬念在共有1458个页码的三大长卷中相隔将近1400个页码，几乎穿越这一巨著的从头至尾。每个悬念总是在一开始就将问号甚至一连串问号抛给了受众，吸引着他们“欲知究竟”而又求之不得心理，艺术魅力的强度方能持续不减。其他小说有类似的悬念吗？至少，读中外名著不算少的笔者没有见过。如此大而互套的悬念，让梁晓声玩于股掌，且在从容、自如中显出了别样。
大议论。大凡作品的开头，都将最生动、最耀眼的予以最大程度地亮出，而原著相反，首章找不到情节与人物，几乎是述、议而无描。下册从263页议论到265页，其中还列“第一”“第二”。同册434至437页的议论长达3个页码，作为段落开头的，有排比式的三个“在他们中”、三个“否则”、三个“如果”。此外，其他地方的小述、小议、夹叙夹议也不少见，如上册269页对“从众效应”，就拿出一小段给予述、议性的阐释。较之于纯粹的描写，议、述在开掘上显得深、透，其中对改革开放大前提下“知识、学历、机会、权力”改变个人命运的议论，理之深深，益人心智。小说描述中插入议论，在十九世纪欧洲现实主义大师中曾有过，至今虽说还有但已式微，却在《人世间》多次出现并予以功能的有效发挥，实不多见。
还有看点，笔者暂名为“捆绑式人物刻画”的尝试。原著写得直白：“感情上的连体人”的秉昆和郑娟夫妻二人“只要在一起，就有了力量；但只要分开，各自原先的精神能量都反而弱了。”作者干脆给了个公式：“他俩的结合不是1+1=2式的结合，而是2-1<1的结合。”
以上这些，包括拙文没有专说的倒叙手法的多用且多变，均显得很另类。尽管“捆绑式人物刻画”的尝试只是个案，但也可能是罕见的特案，笔者将其囊括进来，归结为《人世间》凸显出的“梁氏行文风格”，不知可否？
（二）电视剧改编的异彩纷呈
电视剧依据同名小说改、编、增、删，总体上继承了原著“衣钵”，而大动筋骨的也不算少，经二度三度创作绽放了诸多异彩。很有看点的有的是，现以 39集“送别父母”为例。这是电视剧的新创，设计了没有同日生的周家父母的“同日死”：周父安卧，周母静坐，手儿紧握，相携魂离。老俩口夫妻之情深，只这一画面就足够了。吾人感慨赞叹之余，坦直而问：好几个子女能忍心老母屋外冰天雪地一人孤守而他们躲进暖屋？且全都靠墙、趴桌，竟睡得那么死沉，连慈母冻死无人发觉？“有违”常规、常理。吾人猜想，编剧高手王海鸰与一流导演李路未必不晓，说不定故意“违”它一下，却“违”出了传奇色彩，赢得广大受众认可，没有发现谁揪“违”不放，有着受众内心与作者意图距离趋零的罕见。窃以为这是缘于：一者，“同日死”的情节设计“死”中含暖、含情、含爱，太符合受众心理了；二者，制作团队分寸把握得当，稍“违”即止，把柄过小无人抓住；三者，艺术处理上，有着老两口一起升仙的营造，而蒙太奇的使用，乐声的配合，伴歌中的“我们啊……一生向阳”的喻意，都在用柔嫩之手抚摸着受众之心。前后一系列镜头得到弹幕上的一片点赞，可以说，这一小小“有违”源于“敢于”，也源于“巧于”。47集，丧子、丈夫入狱、手头拮据，生活重担、精神重担同时压在弱女子郑娟肩上本就让人揪心，城管偏偏收走她赖以生存的小推车，又推她倒地手破出血，那般地野蛮，让受众怒情炽热得想闯进屏幕揍他个鼻青脸肿！这一镜头的特别，在于对受众情感反应的极大调动。
不同角度的上两例均为创作的精品，下例则是改编上的异彩。原著上册465页，吕川被开除是因“同学出卖，”仅改为：“王八蛋把信寄到我们学校。”明摆着“王八蛋”只能出在看到他多次来信的几位朋友中。电视剧中乔春燕焚信并对各位劝解的“异常表现”基于原著，而镜头给笔者的感觉却是：在其他人“并不异常”下衬托出她已变为“小人”。电视剧只一小改，如同大画家仅在眉毛或眼睛上动一两笔就将张三变为李四般的高妙。而“小人”的素质为乔春燕以后的告密埋下伏笔，其改动的艺术价值就含在其中了，电视编剧王海鸰、导演李路的业务素养，就在不足一道的“小”中，也显了出来。
作为年已耄耋的退休军人，观完电视剧，给王海鸰、李路致以军礼。读完原著，军礼后，还有一句感慨：梁晓声就是梁晓声，一位有着独香异韵的作家，很不同别人！赠君两个网络词：棒棒哒，很潮！
（原载于《华文月刊》2022年7月号）
作者简介：杨若文，本名杨军，1961年考入北京师范大学历史系，退休前为武警工程大学教授（编审）。曾被聘为陕西省新闻出版局、省出版物审读中心审读专家组成员。出版著作十多部，其中两部被部分大学选为教材。发于《光明日报》《解放军报》《中华读书报》以及杂志《今传媒》《西部学刊》等的论文150余篇，内容涉及到文学、语言、历史、社会心理学、新闻传播学多个学科，其中在古代汉语、报刊现状与报刊批评、古典小说等方面研究的论文产生了较大影响。十多年前提出并论证的新闻情感信息传播，如今已成新闻传播学领域的热闹话题。还出版了长篇历史小说《天涯何处无芳草》上下册与《宫灯》，发表过少量散文与短篇小说，现为文学期刊《华文月刊》“华文观察”专栏作者。
推荐人：陈锡忠（作家）
编辑：何金德
发布：何媒矩阵、何媒工作室
电视剧人世间周秉昆
最新资讯
评论
- 评论加载中...